Loser eu sempre fui, ainda sou e loser eu hei de morrer. Mas na época do primário a minha loserzice era mais evidente (hoje em dia até que eu sei disfarçar às vezes...). E pra cada loser sempre existe um winner, claro. Então a winner da minha infância era a Roberta. Lindona, a filha da puta. Com nove anos de idade já era gostosa, sabia jogar volley e queimado, fazia jazz, ballet e sapateado, tinha a caligrafia linda, sempre era a principal nas apresentações de dança e sempre ajudava a tia a escrever o dever no quadro. E sempre ganhava as eleições pra líder da turma, claro. Afinal de contas, todo mundo quer ser liderado por um winner.

Eu era do clube dos paga paus da Roberta. Inclusive, eu era a líder do clube dos paga pau da Roberta (pra ninguém dizer que eu fui líder de nada na infância). Ela era tudo, tuuudo que eu sempre quis ser. Se aparecesse um gênio da lâmpada naquela época, eu pediria pra ser a Roberta por pelo menos duas horas. Mas nenhum gênio apareceu e eu tive que me contentar em ser eu mesma por muitos e muitos anos. Até que eu mudei de colégio, de cidade, de cabelo, de corpo, de mentalidade, de sentimentos, de gosto musical, de estilo, até de cor dos olhos. Dez anos depois a minha ídola de infância me acha no orkut. Deixou um scrap dizendo o quanto eu mudei e que quase que ela não me reconhece. Fui ver as fotos dela... Não mudou nada. Continua linda, desgraçada. Fui ver o perfil. Nada de muito surpreendente. Também, com umas fotos daquela, quem precisa impressionar no perfil pra arrumar fãs? Só que ooooôpa! O que é isso?? Eu to lendo direito? Livros: "Qualquer um de auto-ajuda". QUALQUER UM DE AUTO-AJUDA! Não foi nem um especifico de auto-ajuda, romance espírita, sei lá, Paulo Coelho, Dalai Lama. Não. Qualquer um serve. Basta ser qualquer um livro patético com dicas óbvias sobre como ser feliz e ter muito sucesso na vida que serve pra entrar na prateleira de preferidos daquela que foi a winner da minha vida. Será que é esse o segredo dela? Será que alguma editora de livros de auto-ajuda estaria pagando a Roberta pra colocar essa mentira desgraçada no perfil dela, a fim de que todos os cinco milhões de fãs que ela conquistou pela vida acreditem que ela só é a pessoa mais fodona do mundo porque segue as dicas fabulosas de tão imbecil literatura??

E me espanta saber que hoje em dia eu fui eleita a winner da vida de algumas pessoas, mesmo sem nunca ter me candidatado. Eu não leio livro de auto-ajuda, tudo bem, mas pô... Não decepcionar nunca é muita responsabilidade. Daí a gente encontra nossos ídolos depois de dez, quinze anos e descobrimos que eles casaram, tiveram filhos, engordam, cortaram o cabelo, se formaram em Direito, ficaram mais feios, se sentem sozinhos, tomam antidepressivos, gostam de Paulo Coelho ou pior ainda: não mudaram nada. Mas você mudou. Você não é mais aquele tipo de loser. SUPRESA! Você não precisa mais se espelhar neles. Inclusive, você acha todos eles uns babacas. Hoje em dia você já faz parte de uma outra categoria de perdedores que precisa de outros ídolos pra se espelhar. E que vão te decepcionar daqui há dez, quinze anos. E o ciclo vai continuar se repetindo...

E vai se repetir over and over again até você se dar conta de que pessoas decepcionam porque pessoas não nasceram pra superar as expectativas alheias. E isso inclui você mesmo. Pessoas são frágeis, cheias de defeitos e carências que fazem questão de esconder com medo de assustar e acabarem sozinhas ou fazem questão de mostrar na esperança de alguém sentir pena e ir lá ajuda-las a superar, pra que elas não acabem sozinhas... Pessoas morrem de medo de acabarem sozinhas.

Eu ainda tenho meus ídolos e eu ainda os admiro. Admiro meus amigos, alguns mais do que os outros, mas tomo cuidado antes de querer parecer com eles. Hoje em dia sou uma loser muito mais esperta: prefiro parecer com pessoas distantes, bem distantes de mim. Pessoas-ícones. Pessoas de quem nunca vou me aproximar, portanto não corro o risco de encontra-las daqui há alguns anos e descobrir que, ao contrário de mim, elas sempre foram tão perfeitas que nem precisaram mudar nada. Mas lêem livro de auto-ajuda.